Fuego

Jueves noche. Llego tarde del trabajo, y algo cansado. Me lavo las manos y abro la nevera por puro hábito: la muy imbécil todavía no ha aprendido a hacer la compra ella solita.

Cenaré algo en el bar de al lado.

Entre semana, por la noche, es un sitio tranquilo, apenas si hay cuatro personas en el local presidido por una pantalla en la que se proyecta un programa musical con vídeos de los ochenta. Sonarán, de una tacada, Money for nothing, Don’t stand so close to me, Don’t worry be happy y Flashdance. El bocadillo caliente, la cerveza fría, la música y el cansancio… no es difícil sentirse en paz por primera vez en el día. Y en la barra hay una pareja, ella es algo más joven que yo, él algo mayor (o se conserva peor). Y juraría que él le ha soltado un cachete. Los miro sin disimulo. Él lanza otra mano (no muy rápida) que ella para y me dispongo a intervenir, decir algo o lo que sea y me doy cuenta de que están jugando: los semblantes serios y las miradas gélidas juegan lanzándose manos a la cara y parándolas, amagos de puñetazo en la barbilla y un brazo que se retira para no ser retorcido. Juegan sin dañarse, y despacio, resultaría imposible decir nada a ninguno de los dos: no hay agresor, ni agredido, ni agresión. Todavía. Dos adultos que juegan con fuego. Y en cada gesto hay una violencia contenida que no presagia nada bueno. No ha durado más de tres minutos.

Y el juego termina y permanecen juntos sin dirigirse la palabra. Luego él deambula por el bar sin objeto alguno: lee la pizarra que anuncia un próximo partido de futbol, pasea hasta la máquina de tabaco. Ella sigue en la barra. Todavía no sé cómo sonríen. Ninguno.

Otro vídeo en la pantalla: Phil Collins. Me voy.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: